la secundaria (5 años después)

recientemente fui localizado por el “comité reunión de cinco años” de mi clase graduanda de secundaria. cómo lo hicieron, no lo se. creo que están utilizando satélites, complementados por el servicio de carpeteo’ del FBI. el punto es que fui localizado en el medio de otro país, y eso me da miedo.

una vez localizado, una jovencita que apenas recuerdo me dejó un mensaje en mi celular. me saludó con el entusiasmo fingido que usaría alguien que me ve todos los días. apeló a mi memoria con alguna historia de la prehistoria, y luego solicitó veinte dólares para asegurar el éxito de la festividad que nos reuniría (finalmente). esta módica donación sería utilizada para costear los gastos del local (algún club de leones demacrado en el medio de la nada), los entremeses (limoncillo con sandwiches de mezcla -estamos recordando la “high”), y la música (anthony “ese muchacho canta precioso” y algún dj con el trá, trá). borré el mensaje de inmediato.

no tengo muchos recuerdos gratos de la secundaria. fui un niño callado y obediente hasta que mis salidas (o lo que la gente decía de ellas) pasaron del cine a accidentes automovilísticos en san juan. mi forma de beber y fumar (sin mesura), de comer (inexistente), combinadas con las escapadas sexuales de mis amigos (que quede claro, yo no, que yo era un santo) me convirtieron en una celebridad tipo b de la noche a la mañana, o de décimo a undécimo grado, debería decir.

la llamada de esta extraña joven (a la que todavía no reconozco) me forzó a pensar en esos años. quitando las telarañas de mi memoria, pude encontrar estas memorias. son tan sólo fotos y recuerdos.

de séptimo grado no recuerdo mucho. era gordito y feo, y después de muchos años de terapia, he podido borrar la mayoría de las memorias. no mucha gente me hablaba. ría, que desde ese entonces era una loca, era de las pocas personas que me dirigía la palabra, y no para burlarse de mí. el séptimo grado también marcó mi primer encuentro con la anorexia nervosa; todavía nos vemos de vez en cuando.

a octavo grado llegué con dos amigas, no tan populares en ese entonces: anorexia y bulimia. estas chicas, que las querré por siempre, finalmente me introdujeron a la alta sociedad. sin embargo, todavía seguía siendo un genio matemático y científico, así que algunas personas tenían sus serias reservas. me dejé crecer el pelo en un esfuerzo de ser surfer, cuando ni tan siquiera sé nadar. pinté pancartas para los torneos y me guillé de artista. además, tenía todos los tennis airwalk de la faz de la tierra. era un chico pseudo popular, con algunos amigos y delgadito. no se qué más podría haber pedido.

noveno grado eran los quinceañeros, y tuve mi primer traje. era bastante feíto ahora que lo recuerdo, pero en ese entonces era bastante impresionante. de décimo grado no recuerdo mucho, sino que la maestra de historia de octavo grado se cayó frente a todos y se levantó y salió corriendo, llorando. que inmadura. esa pendeja también le dijo a ría que no se me podía sentar en la falda, que yo era “varón” y ella “hembra”. parece que también éramos animales.

en undécimo fue que empecé a dar candela. el enano tenía carro, y me escapaba de mi casa a conciertos de “reggae roots”, a beber, fumar pasto, joder por ahí. me hice amigos de todos los mafuteros, para la preocupación del corrillo de monjas que eran mis maestras en las clases avanzadas. anorexia volvió con “full blast”. y estaba feliz, al garete y sin más responsabilidades que sacar A en las clases más fáciles del mundo y enorgullecer a mis padres cuando salíamos juntos. aún así, era bueno. todos mis colegas y amigos andaban por ahí chichando, hasta nenas cogían por el culo. yo no, yo le guardaba mi virginidad a la mujer de mi vida (¿o era que no sabía si era gay o no?). la maestra de religión de ese grado, en un esfuerzo por controlar las hormonas de todos, fundó el club de la virginidad. en ese entonces también era amigo de milagros, la chica san juan / ya fui a europa / me he tirado a todos los nenes de san ignacio. ella era, y sigue siendo, súper cool. se hizo novia de mi amigo el orejón, vicente. y follaban como conejos, tanto que milagros se puso flaquísima.

cuarto año está más o menos fresco en mi memoria. me recuerdo comiéndome una manzana de almuerzo, junto a ría y a milagros. En ese entonces ría no usaba ropa interior debajo de su falda colegial en un intento de seducir al hombre más feo de la historia, martín. Eso sí, usaba bras de victoria’s secret (que se le veían porque se abotonaba la camisa en el cuarto o quinto botón) para seducir al maestro de literatura contemporánea, que en aquel entonces era un papisongo y ahora es un mentecato. milagros continuamente se cuestionaba porque el orejón ahora salía con una tocaya virgen. también nos acompañaba otra amiga que solía ser divertidísima (sarcástica, honesta y guapísima) que la universidad homogenizó en una vendedora de mahones de diseñador. su novio (o su recuerdo) todavía me hace temblar las rodillas. este chico creía que los pepinillos nacían en envases con solución salina, hasta que vio un pepinillo fresco en mi ensalada. me robó uno y nos dijo que prefería los otros.

en esos días tuve mi primer beso con un hombre, un universitario llamado vier. me besó detrás del centro de la uni, y ahí lo supe: soy maricón. cerré la secundaria con broche de oro-una nueva orientación sexual, algunos amigos, y todavía era delgado.

con tantas historias, debería ir a la súper reunión. tengo algunas cosas a mi favor: escuela graduada, gran novio, estoy en el mismo peso del final de la secundaria (con muchas subidas y bajadas en el interín). ría debería ir conmigo: cada día está más guapa (e inteligente) y tiene un novio (amante, perdón) que está increíble. milagros vive la vida de ricos y famosos en nueva york. pero no funciona así -las chicas del clan no están casadas ni tienen hijos- son unas perdidas, solitarias almas.

no voy porque se que la gente me va a tener pena, y yo no le tengo pena a nadie, ni a mí mismo. así que les exhorto a las chicas una reunión en la ciudad del viento, o la ciudad que nunca duerme, para jangueos incesantes con muchas compras y buen vino. lamentablemente, la ciudad donde el sur se dobla no es una opción; no me interesa que la inquisición persiga a estas tres putas. ¿qué me dicen?

viernes santo

comparto con ustedes el mensaje que diego me envió ayer por la noche. el mensaje tiene algunas notas al calce editadas por diego mismo.

"Amigos, Amigas y Amig@s(1):
Hoy es Viernes Santo y en un día como hoy nuestro Señor Jesús murió por todos nuestros pecados. Se que ustedes no me consideran muy religioso que digamos pero he estado reflexionando mucho acerca del estado de mi vida. He orado de rodillas (2), he ayunado (3) y le he pedido a papito dios que por favor me ilumine el camino, que por favor me guíe por el sendero correcto. Despues de largas noches sin dormir (4), creo que encontré mi llamado. Voy a seguir los pasos de Jesús, nuestro Señor, y me voy a convertir en un pescador de hombres. Ahora esto tiene mucho sentido y dejénme decirles que esto no es una decisión súbita y repentina. Durante las últimas semanas he estado practicando y creo que soy bastante bueno en ese asunto (5). Así que de hoy en adelante estare en Chicago tratando de pescar tantos hombres como me sea humanamente posible, así como lo hizo nuestro maestro. Todos estan más que bienvenidos a dejar todas sus cargas atrás y unirse a mi en esta labor social y humanitaria (6).
Un beso y un abrazo
Diego -El Pescador de Hombres"

Algunas notas:

(1) el saludo es políticamente correcto-se saludan a los hombres, las mujeres y todo lo que esté en el medio.
(2) esto se refiere a sexo oral
(3) no por decisión propia-diego está tan pelao' que sólo puede comer sopas maruchan
(4) jangueando en boy's town
(5) over a million served
(6) si se me unen me tienen que comprar un trago

frente de justicia social-edición revisada y expandida

me encanta llevarme la contraria.

me sorprendí tomado de la mano de mi novio esta mañana. me ví mirándolo a los ojos en el bullicio de la ciudad, mientras los abogados, contadores, secretarias y deambulantes se encaminaban a sus oficinas. también vi las miradas de reprocho, las de alegría, las de "yo no quería ver eso".

recordé una parejita gay de la upi (bastante feítos los dos) tomados de la mano en el teatro. pensé que eran unos tontos. no entendí su necesidad de proclamarle al mundo que estaban juntos. a nadie le importa, ni tan siquiera a mí, que soy gay. me burlé de ellos; desde ese día los conocí como el frente de justicia social. me sentí superior, porque el entonces novio mío y yo no necesitabamos eso. eramos los que eramos, y yo sabía y el sabía.

ninguno de los dos sabía.

y yo no sabía que cuando estás enamorado, simplemente se te salen las cosas. no piensas. eres pura expresión; todo está en el momento. nada de lo que hize fue por demostrar algo. su mano tomó la mía y fue tan natural que no me pude negar. tan natural que no me di cuenta de que pasó, así que cómo negarme. y a quién le demostraba lo que fuera, si yo no vi a nadie.

el deambulante frente a starbuck's me regaló una sonrisa.

LA puerta roja

cuando hago algo, dejo de hacer otras cosas. cuando salgo, no estoy; cuando estoy no salgo. hay un mundo de cosas que no se, de gente que no conocí, de experiencias que no tuve. no fue mi decisión. quise hacer algo más, pero eso no significa que no quería hacer lo otro. no sabía que era una opción; y aún hoy, cuando escribo, no se si en verdad es una opción. sólo me lo puedo imaginar. cuando una puerta se cierra, otra se abre. este teorema tiene un axioma lógico del que nadie habla: cuando una puerta se abre, muchas otras se cierran. la tragedia es no ver las otras puertas, que aunque rojas escapan mi campo visual. ¿cómo vivir correctamente, si no puedo ver LAS puertas rojas, si no tan solo LA puerta roja? y aún cuando la veo, no se qué hay detrás de ella. abrirla es lanzarme al vacío, y me gustaría poder escoger entre los tantos vacíos que hay. ¿pero qué más da, si no se nada de ninguno de ellos? el mundo es infinito, olvida el universo. jamás sabré algo lo suficientemente importante; todo es infinitesimal. el pensamiento es tan triste que me dan ganas de morirme; más si es así sabré mucho menos. mi castigo será quedarme aquí esperando algo que me contradiga, sabiendo claro está, que nunca va a llegar.

tríptico

1. me hiciste mucho daño. por tu culpa no puedo confiar en nadie. te perdoné, más hay días como hoy en que no te perdono. cómo fue que me enamoré de tí sigue siendo un misterio sin resolver. eramos, y somos, tan distintos. me equivoqué contigo, y tu conmigo. al final, nada valió la pena, y eso me reconforta. perdí mi tiempo pero no fue mucho, aunque días como hoy me parezca que fueron siglos los que malgasté queriéndote, cuidándote. me hartaba tener que ser tu madre, y me sentí liberado cuando pude escapar de esa responsabilidad. algunos días soy más libre que otros. a veces pienso que no quiero volver a verte nunca, más sin embargo ese pensamiento me causa mucha tristeza.


2. eres muy divertido. lo más que me gusta de nuestro asunto es que no estás disponible. todo empezó muy bien, más sin embargo todo va a tener que terminar abruptamente. serás por siempre uno de mis favoritos, pero no confundas eso con que no te voy a olvidar. hay días en que no pienso en tí, pero hay días como hoy en que es lo único que hago. confieso que fantaseaba, y lo haré por un tiempo, en que abandonabas a tu novio por mí. si, lo se, nunca va a pasar. pero en ocasiones me mirabas de una forma que me llevó a pensar, a maquinar, mis fantasías. a todos les dije que no me importabas, y esa fue la mentira más grande. algún día nos veremos en parís.


3. eres el mengano de turno. no se cuánto dure lo nuestro. ayer pensé que mucho tiempo, pero hoy no estoy tan seguro. creo que te quiero, pero que es querer si no desear. cualquiera se harta de tener los mismos deseos, como una cadena larga que se convierte en un círculo. me tratas bien, pero no estoy acostumbrado a eso. dame tiempo, y yo te daré tiempo. pero el tiempo no existe, y si existiera no lo tendría.

en ocho meses vas a estar pelao' y le vas a tener que decir a tu tía que eres maricón

el primer rito como parte de mi debut en el mundo de los matrimoniados es decirle a mis amigos que he encontrado a alguien lo suficientemente loco como para soportarme. hasta ahora todo está bien; todos mis amigos han respondido con sus usuales por fin, hasta que tenía que ser tu turno, en hora buena, cuándo es la boda, cuantos niños somalís van a adoptar, cuantos pies cuadrados va a tener el "walking closet", etc. todos menos uno, mi amigo diego.

diego acaba de romper con su versión del súper hombre (sin connotaciones nietzchianas, súper hombre=machazo). después de ocho meses juntos, ahora le ha tocado a diego seguir adelante. bueno, más o menos. el pobre chico no está del mejor humor del mundo, así que ha tomado mis noticias con el escepticismo y sarcasmo con que yo debería tomarlo. me dijo:

"que bien por ti. recuerda que en ocho meses vas a estar pelao' y le vas a tener que decir a tu tía que eres maricón."

sus palabras sabias me dejan atónito. pensar sobre el final de una relación, justo cuando esta acaba de empezar, no solo resulta lógico, si no que también indispensable. hay que prepararse para lo peor, como en los huracanes. ¿cómo me va a dejar mi mengano, o como lo voy a dejar yo a el? ¿cómo va a ser esa colosal pelea? ¿lo extrañaré después? ¿qué será lo suficientemente grande o importante como para ser ese final obstáculo entre nosotros?

que puedo decir, al final del día sigo siendo un pesimista.

¿quién eres?

ya es oficial-el mengano que me gustaba un poco ahora me gusta mucho y es mi novio. wow, que asco me provoco. siempre me la he pasado hablando mierda de la gente con pareja, y ahora yo soy una de esas tantas. veremos que pasa...

anoche llame a ría y se lo conté. me pidió detalles, y no supe que decirle. ¿quién es este hombre? no lo se, pero espero averiguarlo. y espero que me siga gustando una vez lo sepa.

esperando (y maquinando)

recientemente comenze a salir con un mengano que me gusta un poco. hacía mucho tiempo que eso no pasaba, porque me he percatado que es más fácil salir con menganos que no me gustan. así, si no les gusto, no es la gran cosa. sin embargo, me permitía salir con menganos que me gustaban con una condición: que tuvieran novios. ustedes saben-un hombre, un perro o una cabra que fuera, como los gringos dicen para ser políticamente correctos, un "significant other". de esta forma, nada podía ir muy lejos. esta tendencia se vió especialmente favorecida desde que descubrí que los "open relationships" (que me las pegue pero que no me deje) están de moda. sin embargo, me he permitido un desliz, puesto que el mengano en cuestión me gusta y no tiene novio.

se me olvidó decir que solo me gusta un poco.

las salidas son buenas, el sexo es bueno. hasta el momento, todo es grato. sin embargo, no me llamo la noche del miércoles. mi mente maquinó miles de teorías: ya no le gusto, no soy bueno en la cama, soy aburrido o soy muy fácil y ya obtuvo lo que quería (sí, me acosté con el la primera noche). claro está, las dos explicaciones más lógicas fueron que soy gordo y bruto (para el desencanto de mi amiga ría, que siempre ha tenido que lidiar con mis delirios de inferioridad).

saben por qué no llamó? porque se le perdió el celular. suena a excusa barata, ñoña en bolsa de papel barato, como habría dicho mi tan querida abuela.

le creo? no se, pero voy a salir con el esta noche.