el romance

el romance, esas miradas que me dabas en los restaurantes cuando simplemente salíamos juntos. el romance, esa primera vez que me tomaste de la mano en público. el romance, la ternura y tranquilidad de tus gestos a mi alrededor. el romance, eso que probablemente ya no tenemos, esa pequeña emoción que se nos ha escapado seis meses después.

no era fanático del romance hasta que tu llegaste. siempre me he querido negar al cliché, a la idea de que yo hago las cosas como los demás. pero me miraste con tus ojos azules y la cosa se puso bien distinta. de repente era yo el que te quería tomar de la mano, el que te besaba en público, era yo el que pensaba que no había nadie en la multitud, sólo eras tu y no podía ver más que eso.

seis meses después, el romance que teníamos se nos ha oxidado, envejecido. tal vez es el frío, o el cansancio, o que de repente las cosas no nos están saliendo muy bien. eso diría cualquiera que nos mira rápido. pero yo se más. yo se lo romántico que es que me dejes dormir los sábados hasta el mediodía, aunque tu te levantas a las ocho. se que yo me levanto más temprano porque tu ya estás por ahí, un tanto aburrido. romance es el desayuno que me haces y me está esperando. romance es pasear los perros contigo, aunque haga frío. romance es que dejaste de pedirme que dejara de fumar. romance es que me hagas reír cuando me siento mal, y mejor aún, que me enseñaras que no es malo llorar.

y a veces nos tomamos de la mano, pero ya es tan usual que ni me doy cuenta. tal vez ya no puedo soplarte dandelions en el rostro, como tanto me gustaba, pero de vez en cuando te peino las cejas, mirándote a los ojos.

el cliché mas grande es saber que aunque no tengo mucho, te tengo a ti.